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Il lavoro artistico di Leonardo Pivi nasce da una inclinazione verso il meticciato espressivo, 

l’incrocio formale, il gusto eclettico per il bizzarro e l’inusitato, sostenuto da una perfetta pa-

dronanza dei mezzi linguistici adottati. Infatti, che si tratti di pittura, di scultura, di mosaico, o 

che i materiali in gioco siano pietra, tessere musive, o metalli preziosi (come nel caso di parti-

colari gioielli realizzati dall’artista), o persino elementi naturali come ossa, piume, nidi d’uccel-

lo – o viceversa oggetti tecnologici come led luminosi, non fa differenza: tutto viene piegato 

all’esigenza espressiva dell’artista. 

Il risultato è un complesso e stratificato archivio di segni, dove – come in una enciclopedia 

medievale – emblemi e simboli si mescolano incessantemente, pinocchi disarticolati e sof-

ferenti affiancano idoli di sapore azteco scolpiti su pietre dalle dimensioni llipuziane, teste di 

mucca marmoree dagli occhi di smeraldo finiscono accanto a celebrità dello spettacolo tra-

sformate in insegne musive.

All’interno di questo universo, le opere si dispongono per serie coerenti caratterizzate 

dall’impiego di determinati materiali e collegate dal riferimento a ben precisi repertori visivi. 

Le serie dei primi lavori, in cui compaiono personaggi arcaici, pinocchi lignei come crocefissi 

romanici, e teste di oranti scolpite su piccoli sassi, sviluppa il versante oscuro e inquieto della 

ricerca di Pivi. 

L’approdo (o meglio il ritorno) alla tecnica del mosaico, ha generato invece nel tempo se-

rie di opere affini ma differenti. Da un lato mosaici di dimensioni importanti, dedicati alle icone 

mediali del presente, come Sofia Loren o Mike Tyson, inaspettatamente nobilitate da sfarzo-

si mosaici policromi che le rendono simili alle raffigurazioni degli antichi condottieri ellenistici. 

Dall’altro, le “riviste”, cioè vere e proprie copie cartacee di rotocalchi intarsiate con mosaici in 

miniatura realizzati secondo l’antica tecnica dell’opus vermiculatum (micromosaico). 

Entrambe le serie costituiscono una riflessione profonda sul ruolo strategico delle immagini 

nella nostra società e sul loro uso spettacolare, ma anche bellico, economico, o semplicemen-

te estetico; infatti, “solidificando” il flusso indistinto di parvenze, figure, rappresentazioni, che 

ogni giorno, , implacabilmente, le armate massmediali ci rovesciano addosso, in qualche mi-

sura ci forniscono un antidoto, che consiste nel soffermarsi sulle “apparenze”, anziché tentare 

sbrigativamente di liberarsene, come faremmo regolarmente con un vecchio giornale.

D’altra parte, il lavoro artistico di Leonardo Pivi non è certo riducibile alla sua, sia pur irrag-

giungibile, bravura come mosaicista. La serie dei Collages, e a seguire, il lungo itinerario dei di-

pinti, eseguiti con varie tecniche, tra cui l’olio su tavola, sviluppa altresì una critica approfondita 

della distorsione estetica assunta dalle sembianze della nostra indescrivibile contemporaneità.
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Collage, decollage, re-collage
Re-collage (da catalogo)
Galleria Daniele Ugolini, 2007

Negli anni Settanta, il videoartista americano Peter Campus realizzò un video della serie Th-

ree transitions, veramente particolare. Si vede l’artista ripreso in primo piano che si ricopre il 

volto con una pasta colorata. L’azione potrebbe ricordare molte performance di quel periodo, 

in cui gli artisti impiegavano il proprio corpo quasi come un materiale, una tela da dipingere o 

della pasta da scolpire – ma in questo caso c’è una sorpresa. Man mano che Campus si spal-

ma, il suo volto scompare, come se fosse inghiottito dallo sfondo del video. Il trucco diventa 

abbastanza evidente col passare del tempo: il colore con cui l’artista si ricopre è un blu chro-

makey utilizzato in tv come effetto speciale per creare falsi fondali; ma le sorprese non sono 

finite. Anziché limitarsi a sparire, il volto di Campus rivela un’altra immagine sotto di sé – solo 

che l’immagine che piano piano emerge sotto il viso è, di nuovo! il viso di Campus.

Il volto, sembra dirci Campus, questa epitome dell’anima umana che ha costituito per secoli 

il principale oggetto della rappresentazione artistica, è cambiato. Da secoli, gli artisti, per ritrar-

re un soggetto, lo hanno guardato in viso – e per autoritrarsi si sono osservati in uno specchio. 

Ma dopo la fotografia, il cinema e il video, hanno iniziato a guardare qualcos’altro – immagi-

ni, schermi, monitor. Dopo questo diluvio di icone, non solo lo sguardo artistico è cambiato – 

ma è cambiato in qualche modo anche l’oggetto di quello sguardo. Invece di vedere un volto 

come qualcosa di naturale, bello o brutto, caratteristico o anonimo, siamo costretti a guarda-

re talmente tante facce che tratti si sovrappongono a tratti, occhi a occhi, nasi a nasi, in uno 

sfogliarsi e uno stratificarsi incessante che ha tolto per sempre al viso la sua pace, lo ha reso 

(come diceva Duchamp) definitivamente non-finito. La stessa pratica, sempre più diffusa, della 

chirurgia estetica, più che un avvicinamento ad un impossibile ideale di bellezza, non è forse 

figlia di questo nuovo disordine estetico, di questo ribaltarsi, scomporsi, sfilacciarsi di figure, 

forme, apparenze s sembianze?

Così oggi, l’unica operazione che sembra possibile praticare è una specie di contro-chirur-

gia artistica: un paziente scollamento, una dissezione quasi anatomica delle icone che hanno 

sepolto l’enigma originario del viso. 

Il lavoro di Leonardo Pivi si inserisce esattamente in questo contesto. In parallelo al suo im-

pegno più noto nelle opere musive, Pivi ha sviluppato, con la stessa tenacia e la stessa  

pazienza, una tecnica particolare che solo apparentemente può essere ricondotta al classico 

collage.

Il collage, questa tecnica tipicamente modernista, estensione diretta del montaggio cine-

matografico, è nato con le avanguardie storiche proprio come arte combinatoria in reazione 

al diffondersi incontrollato delle immagini riprodotte. Come non ricordare in proposito la serie 

di collage Une semine de bonté di Max Ernst, in cui vecchie stampe popolari ottocentesche 
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rivelano il loro versante onirico e sconcertante? Ma negli anni 60 e 70 – cioè gli stessi anni del 

video Three Transitions di Campus – il collage, come giustapposizione di elementi visivi etero-

genei, non costituisce più una reazione artistica adeguata. E’ in quest’epoca che nasce il de-

collage, cioè una tecnica in cui si parte da un’immagine unica che viene scollata da se stessa, 

evidenziando la sua struttura soggiacente. Artisti come Rotella, Hains, Villeglé, non si limitano 

più ad avvicinare frammenti iconici disparati, ma, a partire da immagini forti, ne mostrano lo 

sfaldamento intimo, lo sbucciarsi delle epidermidi visive, come nei celebri de-collage dei mani-

festi pubblicitari cinematografici di Mimmo Rotella.

Oggi il collage e il suo analogo inverso de-collage paiono però mezzi fuori moda, troppo de-

boli rispetto alle potenzialità degli strumenti elettronici – in cui la tecnologia cut-‘n-paste (lette-

ralmente taglia-e-incolla) ha chiaramente soppiantato forbici e colla, relegando questi strumen-

ti in una sorta di limbo del modernariato.

Eppure, come ha dimostrato Pivi, nel suo lungo percorso di recupero del mosaico – una 

tecnica data per defunta e confinata nell’artigianato artistico – talvolta anche le tecniche più 

obsolete, se attentamente recuperate, possono diventare strumenti inaspettatamente rivolu-

zionari. Nel suo ciclo sulle copertine dei rotocalchi (2005?), ad esempio, Pivi ha insertato pic-

coli frammenti a mosaico all’interno delle copertine reali. Il mosaico lì funzionava proprio come 

un elemento eterogeneo “incollato” all’interno di un contesto tradizionale – di più, a essere tra-

sformati in mosaici erano di solito volti famosi, “da copertina” appunto, mosaici di volti costruiti 

sopra fotografie di volti (non diversamente che nel video di Campus).

Nella serie di opere qui presentate, dunque, Pivi riprende un itinerario già iniziato altrove; ma 

la novità è che qui riutilizza proprio il “vecchio” collage dandogli un valore inedito, come espe-

diente fisico di intervento chirurgico sul derma delle immagini. Qui, fotografie di volti si sovrap-

pongono a fotografie, corpi di immagini si innestano su immagini di corpi, e il risultato è stra-

namente fisico, ha uno spessore tangibile che non può non colpire. 

Al di là del collage e del decollage, questi volti perversamente polimorfi di Pivi sembrano 

dei collage di collage, dei collage alla seconda potenza dove le stesse cose, le stesse figure, 

una guancia qui, un sopracciglio là, un orecchio da un’altra parte, ritornano quasi germinando 

l’una dall’altra come una ritorsione inversa delle icone su se stesse. 

Re-collage è il termine che spetta di diritto a questa tecnica, qualcosa che è insieme un 

recupero di uno strumento esistente – e il suo radicale remake, il suo innovativo rifacimento, 

l’imitazione che da dentro ne stravolge il senso.

I ritratti a re-collage che Pivi ha realizzato, dunque, non rappresentano più solo ciò che è 

divenuto il viso dell’individuo contemporaneo, ma incarnano “la vera faccia” della contempo-

raneità come tale, il volto – e insieme la maschera – con cui il nostro tempo si presenta e si 

nasconde davanti ai nostri occhi.
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Il Visionario Virtuoso
Impackt, Numero 2/2006

Intervista a Leonardo Pivi, artista visionario che ha fatto dell’antica e ardua tecnica del 

mosaico lo strumento per incursioni nel mondo del quotidiano.

Il lavoro di Leonardo Pivi (Riccione 1965) è difficile da catalogare. Emerso nei primi anni 

Novanta, ha attraversato varie stagioni creative, prima di raggiungere una sorta di equilibrio di-

mostrato dalla produzione dell’ultimo periodo. Questo equilibrio è il frutto di una difficile sintesi 

tra orientamenti diversi: il ritorno alla pittura, sfociato nel cosiddetto “realismo nevrotico”, da un 

lato, e il revival del classicismo più desueto, tipico di un certo citazionismo, dall’altro.

L’arte di Pivi è passata attraverso un lungo cammino, reso accidentato da queste trappole, 

ma è riuscito a salvare gli elementi più elevati e insieme la capacità di scendere nel cuore della 

realtà odierna e di estrarne una verità genuina. L’opera di Pivi non è definibile in modo univoco 

– si spazia da galline teratomorfe in marmo bianco, a stravaganti totem di dimensioni lillipuzia-

ne incisi su sassolini o su pietre dure, da microsculture-gioiello in oro e pietre preziose, a pan-

nelli a mosaico di enormi dimensioni raffiguranti schermate del web (come per l’opera pubblica 

collocata alla fermata Bovisa della metropolitana milanese), a micromosaici realizzati con l’an-

tichissima tecnica dell’opus vermiculatum di ascendenza romana, le cui tessere non supera-

no i pochi millimetri di grandezza – micromosaici che poi l’artista si diverte a incastonare nelle 

copertine di rotocalchi o in confezioni di merci. Si tratta dunque di un’opera caratterizzata da 

un bagaglio tecnico notevolissimo, acquisito in anni d’esperienza, che però non scade mai nel 

virtuosismo fine a se stesso – il che fa di Pivi, viceversa, un artista virtuoso, che non si trincera 

nell’abilità manuale ma non teme di confrontarsi con i temi più scottanti dell’attualità.

E’ proprio tramite questa intersezione di realtà tanto diverse – un’opera di raffinatissima ed 

esclusiva fattura, che rifà le icone di merci prodotte in serie o le immagini stampate in milioni 

di esemplari sulle pagine dei quotidiani – che Pivi ci regala una dimensione inedita, tante volte 

inseguita dall’arte dei giorni nostri, quanto raramente conseguita. Questa dimensione esiste, 

Pivi ce ne consegna le prove materiali, e non dovremmo avere timore di definirla una nuova 

classicità antitradizionale.

Micromosaico, pittura, marmo, persino gioielli e oro, la tua creatività non conosce limiti, 

e spesso ti sei cimentato con tecniche “difficili”. Qual è la tua formazione, sia tecnica che 

artistica?

In giovane età, seppur per brevi periodi, ho fatto esperienze lavorative pesanti come il fac-

chino, il metronotte, l´operaio di pulizie industriali. Dopo numerose vicissitudini sono approdato 

ad un’importante opportunità lavorativa, collaborare con una ditta di restauro di beni culturali. 



Le
o

na
rd

o
 P

iv
i

Per alcuni anni a Ravenna ho avuto il privilegio di salire sulle impalcature dei cantieri di alcu-

ni monumenti importantissimi e di poter osservare e intervenire su manufatti antichi di svariata 

origine, quali affreschi, dipinti a olio, stucchi, lapidario, pitture lignee. Oggi posso dire che quel 

periodo, seppur breve, ha contribuito in maniera decisiva alla mia formazione tecnica. Nei pri-

mi anni Novanta, grazie a quell’esperienza, ho sviluppato una particolare avidità nell’analizzare 

e controllare attentamente il materiale su cui intervenire.

Come artista ho cominciato alla fine degli anni Ottanta a fare le mie prime mostre a Bolo-

gna, città in cui studiavo presso l´Accademia di Belle Arti e dove ho avuto il piacere di esporre 

presso la galleria Neon, vivendo, tra l’altro, molti eventi rilevanti insieme ad artisti amici della 

mia generazione, che oggi sono molto affermati.

Nelle tue opere si riscontra la voglia di mescolare tecniche e materiali assolutamente 

eterogenei (penso alle “copertine” con interventi a mosaico) – come arrivi alla definizione 

di un’opera, qual è il processo mentale che segui?

Sono un visionario, di continuo sogno ad occhi aperti, appena ho un’idea interessante da 

sviluppare comincia a galleggiare sulle altre in maniera ossessiva, nasce così un periodo di 

riflessione dove le mie idee rimangono nel limbo, come ibernate, a volte anche per anni.. Il 

lavoro delle copertine è nato in maniera molto articolata. L’idea iniziale prevedeva di realizza-

re piccoli interventi tautologici con tecniche svariate, quali micromosaici sagomati, sculturine, 

piccoli quadri ad olio, sbalzo ecc. Poi ho pensato al supporto in cui ambientare questi microin-

terventi preziosi – e la carta “usa e getta” dei quotidiani mi sembrava prestarsi bene al corto-

circuito. Solo all’indomani della prima rivista fatta, ho appurato con sorpresa che il cartaceo, 

rinnovandosi continuamente, suggerisce interessanti tematiche da sviluppare, così ho comin-

ciato a costruire micromosaici calibrati su misura, partendo appunto dalla ricerca dell’immagi-

ne ad hoc. Nel lavoro delle copertine ricerco ovunque mi trovi immagini per affinità di tematica, 

penso a quelle con personaggi mascherati, ai miti del cinema, dello sport, della politica, ecc. 

Non ti nascondo il mio entusiasmo quando dal giornalaio scopro un´immagine che ha i requisi-

ti per poter essere sviluppata. I processi mentali a volte sono difficili da decifrare, perché quan-

do cambio tecnica cambia anche il mio approccio mentale, comunque cerco di sottomettere 

le mie idee alle tecniche, mai il contrario. Da tanti anni evito di costruire il lavoro attraverso la 

seduzione e bellezza dei molti materiali che conosco, anzi a volte cerco di sforzarmi e di consi-

derare quelli che per mia natura sento meno, che però possono rivelarsi ottimi per i miei scopi.

Qual è l’elemento scatenante che mette in moto le idee e ti permette di raggiungere il 

risultato voluto?

Tempo fa avrei risposto “il mio stile di vita”; sono un´amante di situazioni forti e suggestive 

che possono stimolare la mia fantasia: battute di caccia e pesca, o passeggiate romantiche, 

andar nei boschi a raccogliere funghi, tartufi, erbe e bacche selvatiche. Oggi purtroppo non 

ho più tempo per vivere la natura come vorrei quindi anche il mio lavoro ha dovuto trovare altri 

stimoli.

Penso che il risultato di un’opera riuscita bene è un dato certo che si affina negli anni. 
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L´esperienza non basta mai, ma avere grande esperienza significa avere certezza di risultati.

Il fascino dei capolavori in arte è celato dietro l’immagine, parlo di pratiche delicatissime ed 

empiriche, spesso alchemiche e dei rischi annessi. Durante le complicate fasi di lavoro l’impre-

visto è sempre in agguato, a volte mi sento come un pilota di Formula Uno che parte e non sa 

se arriva; può accadere di tutto, prima la pioggia, poi il sole, allora devi cambiare gomme, stile 

di guida ecc, poi ritorna la pioggia e di nuovo devi adattare il lavoro a nuovi imprevisti, ai cam-

biamenti, perché il rischio è enorme, sbagliare o andare fuori strada, un lavoro sempre col fiato 

sospeso.

Che rapporto hai con il mondo contemporaneo, che cosa ti colpisce in un’immagine al 

punto da trasformarla in un’icona bizantina?

Anche se può sembrare assurdo, il mosaico ha valenze contemporanee e antiche al tempo 

stesso. Il fattore tempo è molto importante nell’opera musiva, mentre al confronto la tecnica 

della pittura, nei secoli, si è accelerata spaventosamente. Per rendere l’idea pensa alla fru-

strazione di Tiziano nel constatare che il suo allievo Tintoretto eseguiva diversi ritratti al mese 

e a lui non bastava un anno per realizzarne uno... Cambiando sistema operativo si modifica la 

struttura della forma, la consistenza degli impasti di colore, la velocità della pennellata.

Altro fattore determinante che aumenta il divario tra tempo pittorico e tempo musivo è l’ana-

lisi formale; il colore a olio fu un’invenzione studiata appositamente per indagare il microcosmo 

in maniera ancor più analitica dell’affresco, invece la tessera musiva è un’entità geometrica 

astratta che obbliga l’artista a considerare l´immagine in termini di sintesi formale. Aggiungo 

anche che l’artista che dipinge oggi fatica a costruirsi un suo ben definito immaginario, le bot-

teghe non esistono più, molto si è perso e questo ha complicato il mestiere, il pittore di oggi, 

solitamente non riesce a sganciarsi dall’immaginario fotografico o cinematografico. Nel mosai-

co quindi l’effetto finale è più trasformante e permette di trasfigurare l’identità di figure e cose, 

la tecnica è in grado di iconizzare tutto.

Che rapporto hai con le merci? Che genere di consumatore sei?

Sono un consumatore molto distratto e incosciente, per esempio scambio lo sciroppo per 

la tosse per un digestivo o il detersivo dei piatti per lo shampoo.

Solitamente le pubblicità non fanno presa su di me come consumatore – come artista sì, in-

fatti sono sempre molto attento nell’osservare i megacartelloni che invadono le città, a volte mi 

fermo a guardarli con attenzione. Amo più il contenitore del contenuto, però non è una regola, 

sicuramente con le merci ho un rapporto conflittuale.

Cosa significa per te la “delizia”?

Credo che la delizia sia uno stato di benessere in cui si può trovare la nostra mente, un va-

lore emozionale puramente soggettivo. Siamo tutti più ricettivi verso i sapori forti, gli odori pe-

netranti, le musiche a tutto volume, le sgasate dei motori, l’odore del tartufo, la cioccolata, ma 

per me la più autentica delizia è una sensazione che scaturisce da delicatezze quasi imper-

cettibili, ad esempio trovo piacevole respirare a pieni polmoni la prima aria del mattino appena 
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entro in un bosco per assorbire umori d’ogni tipo, mi piace in particolare l’odore di mandorla 

amara di alcuni funghi non commestibili, oppure il profumo delicato dei fiori d’acacia. Sensa-

zioni che in città non puoi respirare. O ancora poter osservare l’altissima qualità pittorica nei 

quadri di alcuni grandi maestri, come ad esempio La fanciulla con l’orecchino di perladi Ver-

meer, la delizia in questo caso è data dal tocco magico, sapiente e soprattutto delicato del 

grande pittore.

Che rapporto hai col packaging, con l’involucro delle merci e degli oggetti in genere?

Sono per me materia costante di studio, mi è successo anche di recuperare negli scantina-

ti merci prive di valore commerciale, in realtà però difficilmente riesco a lavorare su quello che 

raccatto, forse è una sorta di collezione che utilizzo per stimolare la fantasia, un desiderio di 

possesso utilissimo. Da ragazzo in campeggio durante un’escursione, in Trentino, ricordo di 

aver trovato una scatola di fagioli della prima guerra mondiale ancora intatta, lo stesso giorno 

trovammo anche diversi ordigni inesplosi, così i nostri istruttori purtroppo non ci fecero portare 

nulla a casa – però quella scatola di fagioli mi è rimasta in testa, non so cosa darei per avere 

ora quel cimelio da mettere in una teca e contemplare.

Marco Senaldi è critico e curatore; insegna Cinema e Arti Visive all’Università Statale di Milano Bicocca, re-
centemente ha pubblicato (con F. Carmagnola) Synopsis. Introduzione all’educazione estetica, Guerini, 2005.
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La cronaca e l’emblema
Corpo estraneo (da catalogo) 
Galleria Astuni, 2004

La guerra delle immagini

Nell’attuale dibattito politico internazionale, e in particolare nelle polemiche intorno  

all’intervento americano in Iraq, un peso preponderante è stato attribuito alle immagini e al loro 

controllo. 

L’uccisione dell’ostaggio italiano Fabrizio Quattrocchi è stata ripresa in un video, che tut-

tavia non è mai stato trasmesso dalla tv araba Al Jazeera perché ritenuto troppo crudo; in 

compenso, i terroristi stessi hanno realizzato e divulgato le riprese dei suoi tre compagni, di 

recente liberati, per usarle come arma di pressione psicologica contro i suggestionabili governi 

occidentali. Non si sono viste molte immagini di scontri armati; tuttavia, sono rimaste indimen-

ticabili le riprese televisive dei soldati statunitensi che abbattono le statue di Saddam Hussein 

–– mentre la folla applaude al crollo e lancia insulti contro quelle che erano a loro volta vere e 

proprie icone. D’altra parte, le immagini delle bare dei caduti americani, drappeggiate con la 

bandiera a stelle e strisce, hanno sconvolto l’opinione pubblica degli Usa, benché in quel pa-

ese tutti fossero informati del fatto che, dopo la fine delle operazioni di guerra dichiarata nel 

marzo 2004, avessero perso la vita in attentati e imboscate molte centinaia di marines. Infi-

ne, come è noto, la credibilità degli Usa e l’esito stesso della guerra in Iraq hanno subito un 

duro colpo dalla divulgazione delle immagini di torture inflitte a prigionieri islamici dalle forze di 

“liberazione”. Non si tratta di una novità, naturalmente: basterebbe ricordare le polemiche sul 

video della cattura degli ostaggi italiani durante la prima guerra del Golfo (1991) – o, viceversa, 

l’assenza pressoché totale di copertura video del genocidio del Ruanda (1994) – e, più indie-

tro, l’importanza strategica dei servizi televisivi durante la guerra del Vietnam (o ancor prima il 

ruolo dei cinegiornali durante la Seconda Guerra Mondiale)  per capire come la questione non 

sia più solamente quella delle “immagini di guerra” – ossia la presenza o meno dell’apparato 

mediale per riprendere, comunicare o raccontare un conflitto – ma sia quella della “guerra del-

le immagini”, ossia il fatto che una parte del conflitto viene combattuta direttamente a forza di 

icone che hanno il compito di manifestare, spiegare, evidenziare, ma anche disturbare, scon-

certare, colpire.

Che cosa stai guardando?

Nonostante il fatto che questa situazione abbia suscitato i commenti degli esperti di comu-

nicazione, dei sociologi, degli strateghi militari e politici, è strano che nel dibattito non sia mai 

intervenuto un critico d’arte o un artista, cioè chi le “immagini” le interpreta o le crea. L’atten-

zione pubblica è invece stata dirottata sull’opportunità o meno di rendere pubbliche determi-
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nate immagini, fino alla presa di posizione di Baudrillard secondo cui “il problema è  

indecidibile”.

Ciò che è in realtà indecidibile è questa stessa alternativa, ovviamente falsa; il problema au-

tentico non è infatti “cosa è lecito (far) vedere”, ma: “che cosa stiamo effettivamente guardan-

do?”. Se consideriamo le immagini di un video raccapricciante, come quello della decapitazio-

ne di un ostaggio civile americano da parte di un gruppo estremista islamico, eccoci di fronte 

a un tipico enigma: non solo perché è difficile stabilire se il video sia autentico, ma anche per-

ché di esso sono state diffuse versioni molto diverse che producono reazioni molto differen-

ti – così, la versione sgranata e discontinua reperibile in rete è molto angosciante, ma meno 

icastica delle immagini fisse tratte dal video stesso e pubblicate senza remore da tutti i quoti-

diani del mondo; il suo passaggio (montato, tagliato e commentato) durante un telegiornale ha 

un sapore e un senso diversi dalla sua visione integrale, fuori contesto e col sonoro originale. 

Per questo occorre chiedersi sempre: che cosa stiamo realmente vedendo? Elementi come la 

definizione dell’immagine, il contesto in cui è inserita, le condizioni in cui è percepita, sono es-

senziali tanto quanto il contenuto. 

Prima pagina e facciata

Il fatto è che le immagini, come le testimonianze storiche, sono sempre autentiche, perché 

anche quelle manipolate rivelano, a chi sa intenderla, l’intenzione del censore, e pertanto non 

sono meno veritiere di quelle integrali e non manomesse. Inoltre, le immagini non sono mai 

sole, cioè non sono isolabili dal contesto che le circonda, anche se questo contesto non è ico-

nografico.

La famosa opposizione immagine/parola va rivista in tal senso. In effetti, ciò che facciamo 

di fronte alle copertine dei tabloid o alle prime pagine dei quotidiani, non è guardare le imma-

gini da un lato e leggere i titoli dall’altro; ciò che facciamo è afferrare un insieme di finestre, di 

riquadri, di caratteri e di icone che costituisce un’architettura complessa di immagini-parole. 

Il nostro paesaggio mentale è sempre più affollato di costruzioni virtuali, il nostro computer è 

fatto di “porte” e “finestre” (windows), in internet incontriamo “accessi” e “portali”, e la stessa 

urbanistica reale sembra invidiosa della costruzione tipografica e sui palazzi in restauro domi-

nano pubblicità che paiono pagine da rotocalco ingrandite a scala gigante.

“Prima pagina” e “facciata” si scambiano i ruoli e ridefiniscono il mondo in cui “abitiamo” e 

che “guardiamo”. Frammenti di immagini, riprodotte, esplose, ritoccate, tagliate, si intersecano 

nel paesaggio e costituiscono le “armi di convinzione di massa” da cui veniamo “bombardati”.

Sulle prime pagine dei giornali compaiono spesso fotogrammi tratti da video, ma nelle “edi-

cole” dei telegiornali, è la tv a prendere in prestito le prime pagine dei quotidiani e le copertine 

dei settimanali. Schermi, prime pagine, cartelloni pubblicitari sono altrettanti luoghi strategici 

dove si combatte quotidianamente la vera e interminabile “guerra delle immagini” – perché è lì, 

in quei pochi, ma potenti, decisivi, centimetri quadrati di carta, che deve distillarsi un pensiero, 

un’opinione, un’idea: il Nemico decapita l’Amico, il Capo che ci guida è sicuro, la Bellezza è (ir)

raggiungibile, la Morte è vicina, questo sarà il tuo Totem...
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Mosaico estemporaneo

Il lavoro di Leonardo Pivi, in questo preciso momento storico, costituisce una riflessione 

estremamente cogente e stringente intorno a questo dato di cose. Mediante una indiscus-

sa abilità d’occhio e di mano, che gli permette una disinvoltura senza eguali nell’impiego del 

linguaggio musivo, Pivi sa trasformare l’icona più banale in un fregio che pare appartenere ad 

altre epoche e ad altri mondi.

La trasformazione delle immagini di copertina di settimanali, rotocalchi, quotidiani, in micro-

mosaici, oltre a vincere una sfida in termini di pura e semplice “bravura”, converte l’effimero in 

eterno, il banale in eccezionale, lo scarto in reliquia. Tuttavia, gli effetti di questo cambiamento 

non si esauriscono in una passaggio dal transitorio al duraturo, ma implicano la messa in gio-

co degli elementi chiave dell’immagine. Quando una piccola icona giornalistica viene “tradot-

ta” in un micromosaico, accade che il problema della “bassa” o “alta” risoluzione acquisisca 

un altro senso: l’immagine è insieme scomposta e ridefinita, perché è il parametro stesso in 

base a cui se ne giudica la qualità ad essere improvvisamente cambiato. Benché un “punto” di 

stampa (il famoso dot per inch, meglio noto come dpi) sia molto più piccolo della più picco-

la tessera di mosaico, quest’ultima ha il potere di “pietrificare” un colore, una sfumatura, una 

linea. Il magico potere pietrificante del mosaico, tramuta una questione di dimensioni spaziali 

in un problema di qualità visive e impone una riflessione su qualcosa che normalmente diamo 

per scontato. 

Ma il lavoro di Pivi possiede anche una ulteriore sottigliezza: infatti l’artista non trasforma 

l’intera prima pagina in un mosaico, ma solo un’immagine centrale. Ne risulta così un oggetto 

ibrido fatto di parole/immagini che, pur conservando la fragilità della rivista, acquista l’autorità 

e lo spessore di un emblema.

Questa realtà ibrida rispecchia fedelmente la nostra condizione di fruitori e di vittime della 

“guerra delle immagini” – da un lato sempre travolti da un susseguirsi di immagini che si so-

vrappongono senza pausa; dall’altro sempre inclini a rendere omaggio al mito di turno come 

se fosse l’unico e l’ultimo.

Ecco: ciò che riesce ai mosaici di Pivi è immortalare come in un frammento di antico pavi-

mento romano facce di premier, animali estinti, volti rifatti di rockstar, o persino opere d’arte, 

trasformando la nostra inutile e stucchevole Cronaca, miracolosamente e per sempre, in una 

scheggia di Storia.

Per ricominciare

Il lavoro di Pivi nasce da una inclinazione verso il meticciato espressivo, l’incrocio forma-

le, il gusto barocco per il bizzarro, sostenuto da una perfetta padronanza dei mezzi linguistici 

impiegati, che si tratti di pittura, di scultura, di mosaico, o che i materiali in gioco siano pie-

tra, tessere musive, o metalli preziosi, come nel caso di particolari gioielli realizzati dall’artista. 

Quello di Pivi è un complicato universo di segni, dove si mescolano pinocchi sofferenti e idoli 

di sapore azteco scolpiti su pietre dalle dimensioni llipuziane, teste di mucca dagli occhi di 
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smeraldo, oppure icone mediali, come Sofia Loren o Mike Tyson, inaspettatamente nobilitate 

da mosaici che li rendono simili ad antichi condottieri ellenistici.

All’interno di questo mondo, le riviste realizzate con l’antica tecnica dell’opus vermiculatum 

(micromosaico) occupano un posto di rilievo. 

Esse costituiscono una riflessione profonda sul ruolo strategico delle immagini nella nostra 

società e sul loro uso bellico, economico, o anche semplicemente estetico – ma non solo.

Infatti, “solidificando” il flusso indistinto di figure, forme, apparenze, sembianze, rappresen-

tazioni, che ogni giorno, quotidianamente, implacabilmente, le armate massmediali ci rove-

sciano addosso, in qualche misura ci forniscono un antidoto, che consiste nel soffermarsi sul 

“male”, anziché tentare sbrigativamente di liberarsene, come faremmo regolarmente con un 

vecchio giornale.


